A exposição de Kiluanji Kia Henda e Felix Shumba, Memórias do Rio Envenenado, é uma história multimédia sobre a ascensão (e a profetizada queda) do extrativismo, refletida através da lente prismática de um rio.

Um rio é um corpo de água que une outros corpos: plantas, animais e humanos. Um rio é um corpo numa viagem: ao longo de milénios, ela dança ao mar, carregando uma procissão de sementes e terra aluvial no seu rasto. Os seus filhos – ecologias e culturas – reúnem-se, crescem e prosperam no seu abraço.

Se o cuidado que um rio demonstra ao mundo for correspondido, ela poderá viver uma vida longa e saudável. Ao longo desta vida, ela vê coisas, aprende coisas e transmite o seu conhecimento a todos os que querem ouvir. A história de um rio é também a nossa história; A canção que ela canta é também a nossa. Podemos dizer que o passado de um rio é uma lente para o nosso futuro e que a morte de um rio prenuncia a nossa própria morte.

O rio recorda a chegada do extrativismo. Um dia, há muitos anos, sentiu o rasto de enormes navios contra a sua corrente e ficou inquieta. Com o tempo, passa a partilhar arrepios com florestas abatidas, a recuar perante a paleta pálida da agricultura monocultivada, a recuar perante o sabor forte e venenoso dos resíduos químicos e a lamentar profundamente o desaparecimento do seu povo: pessoas vendidas como escravas, mortas por doenças, trabalhadas até à morte nas minas e separadas dos seus fluxos de cuidado pela quebra das suas culturas. Oh, o que ela viu. Oh, o que ela suportou.

O rio soube desde esses primeiros momentos que o extrativismo era mais do que a remoção sistemática de recursos minerais do corpo da Terra: era uma nova cosmologia, uma visão do mundo, uma forma de ser, imposta pelos colonos europeus a África e ao mundo. Os agentes do extrativismo afirmam que a existência pode ser acumulada, mas primeiro deve ser conquistada e dividida em parcelas de propriedade privada. Assim, o extrativismo segrega os seres humanos dos nossos corpos ecológicos mais amplos, e segrega os humanos negros do corpo da humanidade. Os filhos do rio passam a vê-la como um outro, e como um objeto.

Através de tudo, o rio observa: enquanto fronteiras traçadas de longe mantêm existência na sua mira. Pois lugares outrora conhecidos pelas suas histórias mais do que humanas são renomeados em homenagem aos seus conquistadores e reorganizados de acordo com o seu valor de mercado. À medida que depósitos de óleo negro e minerais raros se unem em geometrias euclidianas, e constelações inquietantes formam-se a partir de buracos escavados na terra. À medida que rios e povos são divididos contra si próprios por grelhas cartesianas e as comunidades são transformadas em forças de trabalho. À medida que os humanos, cegos pelo brilho, fixam os seus olhos nos diamantes nas solas dos sapatos e esquecem de basear os seus sonhos nas estrelas acima. À medida que os reflexos ribeirinhos das estrelas são ocluídos por poluentes industriais e os humanos vêm esquecê-la, esquecê-los a eles mesmos e a si próprios.

Enquanto o rio serpenteia aqui e ali pelo tempo e lugar, ela encontra os seus filhos perdidos, mutados quase irreconhecíveis. Nocturnal Bodies recorda uma altura em que encontra um rebanho de cavalos. Os seus olhos ardem com os vestígios fosforescentes de um químico que lhes arrancou a carne até ao osso. A sua condição emagrecida reflete-se em Terra Esfolada – o corpo erodido da terra. O útero da Terra – a casa dos nossos antepassados – está exposto e tornado estéril. O útero torna-se a Boca de Inferno – a boca do inferno. Através da dor, a terra vermelha sorri com dentes dourados.

O rio recorda como, na antiguidade humana, os dentes de ouro foram concebidos como solução médica para a podridão dentária. Depois de extraído o dente podre da boca, o ouro extraído da terra é implantado no seu lugar. O ouro foi escolhido pela sua pureza: nunca corroeria, nunca corromperia, não libertaria toxinas nas correntes sanguíneas do seu portador. No entanto, são necessários químicos venenosos para separar o ouro puro do minério. O cianeto limina no solo, na água e, a partir daí, em todos os nossos corpos.

Um dia, um demónio emerge de uma natureza-morta carbonizada de árvores abatidas e diz ao rio: Enquanto cavo na escuridão da terra, vejo o brilho da morte nos teus olhos. Atónita num transe, espectros do colonialismo português passam pela sua mente. Nas minas, os diamantes são os únicos inocentes. Roubar um diamante tem a mesma pena que homicídio, e o ladrão que luta para alimentar os filhos é caçado por desporto. O trabalhador com a respiração dificultosa da tuberculose cravejada de diamantes é uma externalidade. As criaturas apanhadas no fogo cruzado são danos colaterais. A propaganda extrativa diz-nos que os diamantes são para sempre. Mas a espécie da Terra, mantida sob o alcance dos atiradores de elite como uma Vida Diamond Cut, enfrenta a extinção.

O rio observa enquanto os fantasmas dos seus filhos recolhem os restos dos seus parentes não humanos, enchem-nos de formol e os organizam em réplicas de paisagens destruídas, enjauladas por vidro. Será essa a sombra da tristeza nos olhos de vidro do buffalo pensativo? Será esse medo congelado no olhar do outrora poderoso guepardo? Ou serão estas as nossas próprias almas – os nossos próprios futuros – que vemos refletidas? Certamente, não encontramos consolo no pensamento de que o nosso brilho imortal possa um dia embelezar os túmulos de vidro dos nossos restos mortais.

À medida que o rio serpenteia em direção ao horizonte, pesado por séculos pesados de toxinas, resíduos e memórias, o seu passo torna-se lento. Ela cansa-se desta velha história. O feitiço da sereia da Terra cansa-se. O rio refere-nos ao catálogo das plantas carnívoras e das suas presas, que nos lembra que a Terra treinou os filos mais desvalorizados – guerreiros do reino das plantas – para limarem os seus dentes fibrosos contra os seus atacantes. Uma Paisagem Inquieta, instável e arruinada pelo desenvolvimento, é reanimada com uma energia de trapaceiro; Árvores meio talhadas pousam como uma população à beira da revolta. Estas florestas ensinaram outrora os nossos antepassados a esperar entre as suas coroas para atacar os traficantes de escravos que espreitavam lá em baixo. A Terra é um arquivo de estratégias de contra-ofensiva.

Do leito de morte, o rio envenenado recorda um tempo antes do extrativismo, um tempo em que os seus filhos se juntavam a ela em rituais de cuidado e gratidão. Ela chama-os – a nós – através das marés do tempo. Se não te lembras de nada, lembra-te disto: a Terra defender-se-á por todos os meios necessários. Ela só espera que nos juntemos a ela na resistência.

Imani Jacqueline Brown

Biografia de Kiluanji Kia Henda