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A MEMÓRIA 
COLONIAL ENTRE 

“FANTASMAS” 
E “ALMAS 

ROUBADAS”
Nova Lisboa, uma exposição individual  
de Délio Jesse, na Jahmek Contemporary 

Art, nos Coqueiros. 
 

texto Ana de Sousa fotos Njoi Fontes
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luz do ampliador volta a despertar os fantasmas de 
outrora enquanto a imagem submerge no papel de 
algodão, que se converte no corpo de acolhimen-
to para as almas roubadas há mais de meio século”, 
escreve Kiluanji Kia Henda, acerca da mais recente 
exposição individual, em Luanda, de Délio Jasse – na 
Jahmek Contemporary Art. 

Falámos com Délio Jasse, na galeria dos Coquei-
ros, em Luanda, quando ainda se fazia a montagem 
da exposição, entre memórias espalhadas pelo chão, e 
algumas, bem marcantes, já penduradas nas paredes. O 
que acentuava ainda mais o contraste daquelas memó-
rias de uma Nova Lisboa hoje Huambo, entre edifícios 
de brancos e ruas de negros. 

“Estas imagens dão a leitura de presente, de uma 
enorme Nova Lisboa a partir de fotografias muito pe-
quenas, que foram ampliadas. Nas costas da fotografias 
encontrei carimbos, anotações e informações que fa-
zem destas fotografias documentos. Olhamos esta estas 
fotografias de Nova Lisboa, no Huambo, num Huambo 
que nem parece Huambo. São fotografias que podiam 
ser captadas em qualquer parte do mundo. Onde ve-
mos os angolanos negros de passagem, num cruzamen-
to com a população branca. Eu próprio não conheço o 
Huambo, o que conheço é através desta e de outras via-
gens fotográficas.” Vamos conversando. 

Esta viagem é de memórias profundamente colo-
niais. Vemos reprodução de composição e posse, que 
podíamos encontrar em qualquer lugar de Portugal, 
também naquela altura. Vemos uma arquitectura colo-
nial que tem muito de modernista. Vemos a reprodução 
de uma cidade da metrópole – por vezes mais interes-
sante que muitas cidades da metrópole. 

“Estas fotografias têm identidade, eu tirei-lhes essa 
identidade para as fotografar, salvaguardando o cliché, 
faço fotografias das fotografias, recriando uma nova 
identidade, ou, se quisermos, novas memórias”, diz-nos 
Délio Jasse. 

Mas voltando a Kiluanji. “Estas fotografias permitem 
visualizar um período da história que moldou, profunda 
e permanentemente, a nossa contemporaneidade, e que 
sentimos grande relutância em abordar.” 

É uma memória muito colonial, muito branca, em 
contraste com os negros, primeiro criados, depois ser-
ventes e logo a seguir administrativos. E mesmo mili-
tares. Numa escala de ascensão social com traços colo-
niais. São documentos que Jasse trabalha, com diversas 
técnicas e em diferentes escalas. “Isto não são fotogra-
fias, são documentos, são papéis com fotos.” São tex-
tos e imagem que se diluem e se complementam, entre 
carimbos da PIDE (a polícia política do salazarismo) ou 
pequenas anotações como “Abril 62”. Sabemos quem e 
quando, onde e como. E sabemos como Délio Jasse quis 
que essa memória se preservasse, agora numa memó-
ria. “O passado não pode ser alterado, o que está feito 
está feito, é seguir. Existem dois tempos, é como um ba-
ralho de cartas que para serem jogadas precisam de ser 
baralhadas, tem necessidade de um caos qualquer para 
que possamos iniciar o jogo, ou um novo jogo.” 

É em passeios pela Feira da Ladra, em Lisboa, por 
exemplo, que as memórias encontram Délio Jasse. “A 
minha grande biblioteca de imagens pode estar numa 
caixa de sapatos ou numa caixa de cereais, num qual-
quer baú ou numa gaveta esquecida em casa de alguém. 

Procuro, depois, dar-lhe uma segunda vida, uma nova 
roupagem.”

Mas também as memórias se perdem, e até de forma 
dramática. Falámos com Délio Jasse logo a seguir ao de-
vastador incêndio do Museu Nacional no Rio de Janeiro, 
que continha um acervo de mais de 20 milhões de itens 
nas mais diversas categorias. E isto sem falarmos do 
próprio edifício, erguido durante o reinado de D. João 
VI, como palácio da família real refugiada, naquela al-
tura, no Brasil. E foi ali que tanto aconteceu na história 
do Brasil: o lugar onde foi assinada a declaração de in-
dependência do Brasil, ou o lugar onde se estabeleceu a 
primeira Assembleia Constituinte da República. 

Tendo esta perda muito presente, Délio Jasse quer 
com esta exposição muitas coisas. Também por isso, en-
cara esta exposição como um projecto museológico. A 
mesmo tempo que se perde um lugar de memória no Rio 
de Janeiro, e numa outra escala, tenta recuperá-lo em 
Luanda. Justamente num país “onde é mais fácil abrir 
um fábrica de cerveja do que um museu”. 

Délio Jasse nasceu em Luanda, em 1980. Vive e tra-
balha em Milão. Os seus trabalhos passam muito pela 
ligação entre a fotografia – nomeadamente o conceito 
de ‘imagem latente’ – e a memória. 

Quando Délio Jasse nasceu, José Eduardo dos Santos 
era já o Presidente de Angola. Que memórias tem do 
presidente que agora deixa o poder? “A minha memó-
ria é ainda uma memória do passado. Para mim, José 
Eduardo dos Santos foi ontem. Neste entendimento 
da memória, ainda não passou.”
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